------------------------------
Kaynak röportaja buradan ulaşabilirsiniz.
------------------------------
Kaynak röportaja buradan ulaşabilirsiniz.
Ben yedi yaşında bir çocuğum vatanından ayrılmış. Çelimsiz, kara kuru görünen bedenimin altında ne ince bir ruhum var benim farkında mısınız? Görebiliyor musunuz gözlerimdeki korkuyu? Sahi gerçekten bakabiliyor musunuz gözlerimin taa derinlerine? Bakabilseydiniz görebilirdiniz gerçekleri. Ama göremediniz. Çünkü bakmayı beceremediniz..
Beş küçük kardeştir: Fatma, Gülsüm, Rukiye, Safiye ve Ayşe. Bakmayın küçük göründüklerine marifetleri büyüktür. Birlikten kuvvet doğururcasına bir işe giriştiklerinde yapamayacakları şey yoktur.
Renk renk, desen desen, ilmek ilmek dokurlar hayatı. Her biri bir işin ucundan tuttu mu ne güzellikler çıkar ortaya. Asla sen yapma ben yapayım derdinde değillerdir. En iyisi, en güzeli benim diye söylenmezler kendi kendilerine..
Ramazan'ı bilir misin? Hani şu mübarek aylardan Ramazan değil; bizim köyün Deli Ramazan'ı var ya işte o. Gri ile mavi karışımı rengi tam olarak anlaşılamayan sekiz köşe kasketi başından eksik olmaz Ramazan'ın. Akıllı olup dünyanın derdini çekeceğime deli olup dünya benim derdimi çeksin diyecek kadar akıllı delidir kendisi. Bazen öyle laflar eder ki onu dinlerken hangimizin akıllı olduğu konusunda şüpheye düşerim. Yüzünde kocaman gülümseme, gözlerinde ise ışıltı hiç eksik olmaz. Bir değişik oğlandır bizim Ramazan.
Gözleri masmavi bulutlardan daha yüce... Bakışları mağrur bir kadının bakışı. Herşeye rağmen yumuşacık bedeniyle sarıp sarmalar seni bizim mahallenin kedisi Kadife.
Köşedeki bakkalın müdavimi, müşterilerin göz bebeği. Kapıdan her girene kendi dilinden bir "hoşgeldiniz" deyip gidene türlü miyavlamalarla güle güle der bizim kız. Sonra kendi köşesine çekilir, yapayalnız.
Delhi sokaklarında derviş olma yolunda bir Amerikalı gördüm. Biliyorsunuz orada iki tekerlekli insan koşulu arabalar var. Bir Amerikalı delikanlı bunlardan birinin dokunulmaz parya sürücüsünü âlâyı vâlâ ile arabaya oturtmuş kendi de sürücünün yerine arabaya at olmuş koşturuyordu. Bunca yüzyıllık sömürünün vicdan azabını, şimdi Delhi’nin en işlek caddesinde kendini bu gösterişli ve geçici alçaltısı ile telafi etmek ister gibi. Ama yine de o Amerikalı delikanlıyı sevdim. İnsanın zaman zaman kendini küçültmeye alıştırması gerek. Bir zamanlar ben de nefsimi körletmek için benliğimin burnunu kıracak öyle temrinler yapardım. Örneğin İznik'te bir yarım gün bir boya sandığı kapıp önüme çıkan herkesin ayakkabısını pırıl pırıl boyamış, kimseden para da almadığım gibi o şehre yeni gelmiş bir deli boyacı sanılmıştım.